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CŒUR DE CHIEN

de Mikhaïl Boulgakov

Une nouvelle adaptation de : Anne Nenarokoff-Van Burek
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Théâtre français de Toronto

L’HISTOIRE

Moscou, dans les années 1920. 

C’est le début de l’ère stalinienne et tandis que ceux qui font partie du système connaissent un pouvoir nouveau, le restant de la société survit tant bien que mal. 

Dans le marasme économique et social, un célèbre chirurgien, Philip Philippovitch bénéficie d’une position privilégiée. Il a fait fortune en opérant des greffes qui font rajeunir son importante clientèle de dames d’un certain âge et de dignitaires du régime. Un jour, il accomplit un vieux rêve : greffer un cerveau et des organes génitaux humains à un chien. 

Mal lui en prend. Une fois que s’est accomplie la mutation imprévue du chien en être humain, Philippovitch et son entourage, le docteur Bormenthal et son assistante Zina Petrovna, se trouvent aux prises avec un étrange petit individu qui apprend très (trop) vite à tourner la situation à son avantage. Tout d’abord, le donneur était un voyou alcoolique et sans scrupule dont la principale distinction était de jouer de la Balalaïka dans les tavernes. 

On retrouve ces traits de caractère chez le «Chien» : il est porté sur la vodka, se montre totalement dénué de scrupules et, en plus, il fraternise avec un arriviste, Schwonder.  Celui-ci a rapidement monté les échelons du système pour devenir président du Comité de logement, une organisation dont la fonction première est de déposséder les bien-nantis au profit des révolutionniares. Schwonder voit d’un mauvais œil la situation privilégiée du professeur et il est déterminé à réquisitionner une partie, au moins, de ses luxueux quartiers.

Cette menace est un excellent levier pour le Chien qui, comme Schwonder, vise haut. 

Comme l’observait le docteur Bormenthal peu de temps après l’opération, «Tout ça va mal finir», la situation dégénère au point où le Chien réussit à inverser les rapports de pouvoir et devient maître-chanteur. 

Sous cette histoire cocasse, Boulgakov pose des questions profondément réfléchies sur la révolution, la liberté individuelle, le conditionnement et le bien-fondé des expériences scientifiques.

Cœur de Chien est un succès posthume pour le grand auteur russe puisque le roman a été censuré dès sa publication en 1925, pour ne ressurgir qu’en 1987. 

L’histoire a des résonances à maints niveaux de nos jours : abus de pouvoir de la part des régimes politiques, corruption, manigances chez les parvenus... et du côté de la science, chirurgie esthétique, obsession du rajeunissement, greffes d’organes d’animaux, sans oublier le clonage. Tout ce qui a trait à la manipulation artificielle de la nature humaine.

Mikhaïl BOULGAKOV

Mikhaïl Boulgakov est né à Kiev en 1891, dans une famille bourgeoise et cultivée. Son père était professeur de théologie à l’université de Kiev.

Formé comme médecin, le jeune Boulgakov s’est trouvé mobilisé dès le début de la révolution pour pratiquer dans des villages éloignés de Sibérie. De cette époque, on lui doit un merveilleux récit : Journal d’un jeune médecin, où il relate son contact avec le peuple et ce qu’il appelle «tma», la noirceur – noirceur des nuits en Sibérie, noirceur de l’ignorance dans les campagnes isolées.

Même s’il n’est pas encore très connu au Canada, Boulgakov est un des géants de la littérature russe.  Il a consacré sa vie au théâtre, même s’il n’y a pas occupé la place qu’il aurait dû. Après le succès retentissant de sa première pièce, Boulgakov s’est vite trouvé aux prises avec la jalousie et la censure au point de faire appel à Staline en personne, dont il a obtenu la protection. Staline lui a assuré le poste de directeur du théâtre où Stanislavsky régnait en maître, mais le geste de bonne volonté du dictateur revenait à museler Boulgakov en tant qu’auteur. Il devenait administrateur. D’ailleurs, Boulgakov n’a jamais eu de crédit en tant qu’auteur aux yeux de Stanislavsky. Il a pourtant continué d’écrire, inlassablement, passionnément, et il nous a laissé des chefs d’œuvre tels que Le Maître et Marguerite, La neige noire et Monsieur de Molière.  

Dans ses romans et ses pièces, Boulgakov fait un portrait lucide et impitoyable de l’Union soviétique dans les années 20 à 40, une époque qui est, pour nous aujourd’hui, auréolée de mystère et qui a été excessivement honie ou portée aux nues dans le monde occidental. Boulgakov remet les pendules à l’heure en ramenant ces années à leur proportion humaine. Il nous fait souvent rire: son imagination est extraordinaire et ses dénonciations, féroces. Le génie de Boulgakov évoque celui de Molière : la verve, la truculence et l’absence d’amertume se font écho chez ces deux grands auteurs. Avec Cœur de Chien, nous découvrons ce que nous aurions pu ou dû deviner sur le régime soviétique. Le système a été bâti non pas sur une idéologie solide mais sur un échaffaudage de cupidité et de soif de pouvoir, une dynamique alimentée par de petites gens qui cherchaient là leur propre profit. La délation jouait un rôle important dans l’ascension rapide, et réversible, des échelons d’une hiérarchie truquée.

Et dans cet univers, les monstres ne sont pas toujours ceux que l’on pense.

Boulgakov est mort en 1940, prématurément usé par la lutte contre l’injustice.

MOT DE L’ADAPTATRICE

Cœur de chien est une œuvre riche et complexe. Cette phantasmagorie, sur fond de comédie noire nous offre les dessous troublants d’une révolution, de toute révolution, et nous rappelle comment se fait l’ascension au pouvoir: par des pactes, plus ou moins avouables, avec le diable. Le Chien peut être vu comme une métaphore de la révolution et même, étant donné le contexte, comme Staline en personne: un individu sorti du peuple et dont l’évolution consiste à assimiler les pires méthodes de survie. Pas étonnant que le roman ait été censuré.

Dans Cœur de chien, on ne peut rien prendre pour acquis. À quelle sorte d’opération le professeur Philippovitch se livre-t-il au juste?  Opère-t-il pour protéger sa situation privilégiée, en rajeunissant les vieilles bardes du régime dominant, ou bien, se prendrait-il plutôt un peu pour le bon dieu avec ses interventions dans l’évolution du genre humain? Et ses assistants, Bormenthal et Zina, toujours à l’affût de cadavres «intéressants», n’ont-ils pas des ambitions personnelles qui n’ont rien à voir avec les progrès de la science? Lorsque le Chien se trouve complètement transformé, il ne perd pas de temps à saisir les règles du jeu : «si tu ne me manges pas, c’est moi qui vais te manger».  Est-il victime ou tortionnaire, ou un peu les deux à la fois? Son évolution et son ascension sont favorisées par les motivations douteuses de Schwonder, parfait exemple de petit révolutionnaire borné et ambitieux.  

Tous les personnages évoluent sur une trajectoire dictée par des motifs non avoués. 

Boulgakov n’épargne personne. Tous y passent: les révolutionnaires, les contre-révolutionnaires et il nous laisse avec un énorme point d’interrogation sur la justice, à son époque, et à la nôtre.

L’humour féroce de Boulgakov anime les personnages du roman et il ne leur manquait qu’une scène de théâtre pour prendre leur pleine dimmension. Boulgakov lui-même avait l’intention d’adapter Cœur de chien  pour la scène. Il aura été déjoué par les censeurs mais j’espère qu’aujourd’hui nous rendons justice à son génie et honorons dignement sa mémoire. 

Anne Nenarokoff-Van Burek 

MOT DU METTEUR EN SCÈNE

Notre vision du théâtre russe est très limitée.  J’ai eu la chance de voir bien des productions de Tchékhov mises en scène par des russes, des tchèques, des ukrainiens, des lithuaniens, des roumains... en d’autres mots par des artistes de l’Europe de l’est. Ces productions m’ont émerveillé par leur audace et leur honnêteté. Elles m’ont fait voir à quel point nous sommes loin de comprendre ce genre de théâtre. Elles démontraient une approche beaucoup plus instinctive que la nôtre, nous qui restons trop «intelligents». La construction des personnages dans ces  productions semblait beaucoup plus organique que psychologique et leur direction me paraissait tellement plus imaginative que nous tendons à l’être parce que nous persistons à flirter avec le «réalisme».

Travailler sur des textes russes me permet non seulement de dépasser les codes que je connais, ça me donne aussi la chance d’atteindre un niveau de performance qui ne repose pas sur la psychologie habituelle mais qui demande au contraire un instinct et une présence corporelle qui a souvent l’air de nous faire peur ici au Canada.

Le sujet de Coeur de Chien est tellement actuel qu’on pourrait croire que Boulgakov a écrit son roman au 21ème siècle. Le professeur est-il un génie qui cherche à améliorer la nature humaine ou un fou qui convoite un Prix Nobel? Est-ce que ces personnages sont mus par le désir diabolique de sauver leur peau ou sont-ils sincères dans leur désir de changer l’humanité pour le mieux? 

Quand on voit la science repousser les limites du connu, avec des expériences telles que le clonage, on est porté à se demander jusqu’où nous irons. Avons-nous le droit de défier la nature pour satisfaire notre désir de rester éternels? Nous savons maintenant que les cellules reproductrices du corps humain sont les dernières à disparaître et que contrairement à ce qu’on a cru longtemps, plus une femme attend avant de donner naissance, plus ses chances de longévité sont grandes. Tout ceci pose une question essentielle: sommes-nous sur terre pour les besoins de la reproduction? Est-ce que la poule pond un œuf pour créer une autre poule ou est-ce que l’œuf crée un poulet pour produire un autre œuf? 

Jean-Stéphane Roy

DES EXTRAITS

Voici des extraits de la pièce.

Les lire et les commenter.

Les premiers mots du Chien

Le docteur Bormenthal dit «tout le lexique de la rue y passe».

CHIEN

Sale cabot!

Pas de place, édition du soir, décampe, et encore une! Pas de place, édition du soir, décampe, chien d’ivrogne, v’là les flics.

Chaque juron correspond à une situation spécifique. Pouvez-vous les situer et imaginer la scène?

Dans cet échange entre Zina et le docteur Bormenthal, on a une idée du contexte de la pièce et du contexte dans lequel vivait Boulgakov au moment où il écrivait Cœur de Chien.

ZINA

Pensez-vous que le professeur soit en danger? Schwonder n’a pas l’air de vouloir lâcher le morceau. 

BORMENTHAL Il hausse les épaules
Allez savoir. Pour le moment, il a beau jeu, mais le vent peut tourner. 

ZINA

Je ne suis pas si sûre, moi. Et puis tourner... dans quel sens? Regardez, l’autre jour, plusieurs commerçants ont été arrêtés. Pourquoi? Parce que, quelqu’un, on sait pas qui, avait prononcé dans la même phrase «fin du monde» et «bolchevik».

BORMENTHAL

Patientons un peu, ils passent leur temps à se dénoncer et à s’arrêter les uns les autres, on aura bientôt la paix.

ZINA

En attendant, quelle salade! Ce qui se passe actuellement à Moscou me fait croire qu’on peut s’attendre au pire. Si j’avais les moyens, je quitterais Moscou.

Elle reste songeuse.

BORMENTHAL

Quitter Moscou? Mais où iriez-vous? À condition, bien entendu, que vous réussissiez à sortir.

Commenter : «bolchevik».

Pourquoi ne pouvait-on pas sortir du pays?

Le rapport entre le Chien et le professeur Philippovitch.

CHIEN d’une voix soudain plaintive
Alors, Papa, c’est fini les engueulades?

PROFESSEUR dans un sursaut
Papa, maintenant? Mais qu’est-ce que c’est que ces familiarités? Appelez-moi par nom nom et mon patronyme, je vous prie.

CHIEN 

Bon! J’ai plus le droit de respirer, moi? Crache pas. Fume pas. Va pas là... Non mais et puis quoi à la fin? Pis, pour le papa, c’est pas juste. Il jappe presque. Je l’ai demandée, moi, l’opération? Vous attrapez un innocent, vous lui trifouillez dans la tête à coup de couteau et alors là... Paf! Peut-être que j’ai pas donné ma permission, moi. Peut-être que (il réfléchit comme s’il cherchait la bonne formule) mes proches ont pas donné leur permission. Je... pourrais intenter des poursuites, moi.

Le professeur en a les yeux exorbités. Il laisse échapper son bout de cigare. 

PROFESSEUR à part
Quelle engeance!

Si je comprends bien, monsieur n’est pas content qu’on l’ait transformé en être humain? Vous avez la nostalgie des poubelles, sans doute? Vous regrettez le doux temps où vous bouffiez des ordures, bien au chaud dans les portes cochères? Hé bien, si j’avais su...

CHIEN

Les poubelles, les poubelles. Je gagnais honnêtement ma croute, moi. Et si j’y avais laissé la peau, sous votre couteau? Vous chanteriez peut-être pas la même chanson, hein, camarade?

PROFESSEUR s’étouffe presque
Philippe Philippovitch! Encore une fois, je ne suis pas votre camarade. C’est monstrueux à la fin!

À part.  Quel cauchemar, mon dieu quel cauchemar!

CHIEN l’air d’avoir remporté une victoire
Ouais, c’est sûr. On comprend ça.  On est pas vos camarades.

On a pas fait l’université et on a jamais créché dans des appartements de sept pièces avec salle de bains. Sauf qu’à l’heure qu’il est... fini tout ça! Les temps ont changé, chacun a ses droits.

Commenter : «camarade».

Que peut-on dire de l’attitude du Chien?

Qu’est-ce qu’il a déjà appris du système?

Voici  une petite scène qui situe le professeur Philippovitch et son assitant, le docteur Bormenthal.

BORMENTHAL

Philippe Philippovitch, je n’oublierai jamais comment vous m’avez pris sous votre aile, moi un petit étudiant crève-la-faim. Vous êtes bien plus qu’un professeur pour moi, bien plus qu’un maître... J’ai pour vous une admiration sans bornes. Permettez que je vous embrasse, cher Philippe Philippovitch.

PROFESSEUR

Mon cher ami. 

Il se lève pour accueillir le geste de Bormenthal. Ils s’étreignent. 

Vos paroles me vont droit au cœur, droit au cœur. Merci. Et dire que je vous engueule souvent pendant les opérations. Pardonnez-moi ces débordements de vieillard. Voyez-vous, cher docteur, en réalité, je suis très seul.

BORMENTHAL

Professeur, comment pouvez-vous dire une chose pareille? Là... vous me vexez. Vous savez fort bien que vous n’êtes pas seul...

PROFESSEUR

J’ai j’ai toujours vu en vous un médecin très capable.

BORMENTHAL d’un ton de confidence
Philippe Philippovitch, il faut que je vous parle... 

Il se lève tout d’un coup et va fermer la porte du petit salon. Il se met à chuchoter. 

C’est la seule issue. Bien sûr, je ne me permettrais jamais de vous donner de conseils, mais regardons la situation bien en face.

Il se rend compte que sa vision n’est pas très nette. Il cligne des yeux plusieurs fois.

Regardez-vous, Philippe Philippovitch, vous êtes exténué. Vous ne pouvez pas continuer comme ça.

PROFESSEUR

Absolument pas.

BORMENTHAL

Non, c’est impensable. Il est bien évident, maintenant, que tout risque de dégénérer en horrible plaisanterie.

PROFESSEUR

Ne me poussez pas. Je ne vous écoute plus. Imaginez un seul instant ce qui se produirait si on nous accusait d’assassinat. Nous n’en sortirions jamais vivants, même s’il s’agissait d’une première offense. Nous avons Schwonder sur les talons... Et n’oubliez pas nos origines.

BORMENTHAL

Diable! Mon père était juge d’instruction! 

Il siffle son verre.
PROFESSEUR

Voilà. Pas commode, ça. Origines malencontreuses. Remarquez, de mon côté, ce n’est guère plus reluisant. Mon père était archevêque. Merci bien. 

Quelles sont leurs origines sociales?

Comment leurs origines les situent-elles par rapport au régime?

Ce passage nous montre la position du professeur Philippovitch par rapport à la science, et sans doute aussi celle de Boulgakov.

PROFESSEUR

Je ne suis pas prêt à recommencer l’expérience. Vous avez vu le genre d’opération! Je n’ai jamais rien accompli de plus difficile. Il est sans doute possible de greffer l’hypophyse d’un Spinoza, ou de n’importe quel pauvre bougre sur un chien pour en faire un être supérieur. Mais à quoi bon? C’est ça la question. Pouvez-vous me dire pourquoi on irait fabriquer un Spinoza quand sa mère va le mettre au monde en temps voulu? Mon cher docteur, l’humanité prend soin d’elle-même et, évolution aidant, elle persiste à produire, parmi bien des vermines, des dizaines de génies qui vont éclairer la planète. À présent, docteur, vous comprenez pourquoi je ne suis pas d’accord avec vos conclusions sur l’opération. Ma découverte, que vous portez aux nues, ne vaut pas une miette. 

Que veut dire le professeur?

L’étau se resserre autour du professeur Philippovitch.

Schwonder aurait-il gagné?

BORMENTHAL

Vous pensez vraiment que Schwonder...

PROFESSEUR

J’ai bien peur qu’il a maintenant pleins pouvoirs...  Rien ne l’arrêtera plus, surtout que c’est maintenant une question de vengeance personnelle.

BORMENTHAL

Alors, il faut agir vite.

PROFESSEUR prend le téléphone
J’appelle Kamenetzky. il compose.
Allô? Le Général Kamenetzky, je vous prie. 

Pause. Comment pas le bon numéro? Je suis bien chez le général Kamenetzky? Pause. Mais c’est insensé voyons, je lui ai parlé hier. 

Pause. Oui, c’était peut-être il y a quelques jours, mais enfin... La raison de mon appel? Strictement confidentiel. C’est une question personnelle. 

Pause. Il crie dans le téléphone. J’ai dit que c’était personnel. 

Pause. Au fait, à qui ai-je l’honneur, si je peux me permettre? Général Papravnik? Longue pause. Kamenetzky, réaffecté? Je vois. Et où peut-on le rejoindre? 

Pause. Je vois, je vois. Excusez-moi de vous avoir dérangé, alors.

Il raccroche le téléphone.

Il est blême.
BORMENTHAL

Alors, il a été «déplacé», lui aussi?

PROFESSEUR

Nous voilà dans de beaux draps

Soupir. une pause.

PROFESSEUR

Eh bien, Schwonder, à nous deux!

Que peut-on comprendre de la conversation téléphonique du professeur?

Comment illustre-t-elle les dangers du régime?

ACTIVITÉS

Sujets de recherche

Cherchez des noms de personnages qui sont associés à la révolution dans divers pays. Faites une présentation à la classe de ces personnages.

Cœur de chien a été écrit en 1925.

Que se passait-il à ce moment-là au Canada?

Quel était le climat politique? Le climat social?

Faites une recherche sur Staline.

Quelles étaient ses origines?

Quel régime a-t-il instauré?

Quelles ont été les conséquences de ce régime?

Inventez des dialogues

Vous êtes un animal sous apparence humaine. Vous arrivez au restaurant.

Comment vous installez-vous pour manger? Qu’est-ce que vous commandez?

Vous êtes :

un cheval

un cochon

une baleine

un boa constrictor

et vous commandez votre repas à un serveur ou une serveuse.

Vous posez des questions sur les mets, vous commandez quelque chose qui n’est pas sur le menu, etc.

N.B. Votre comportement physique reflète l’animal que vous interprétez.

